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t Ö d l i C H E S  S C H W E i g E n  Sie fanden ihn am Waldrand in der 
Nähe des Dorfes. Die brütende Hochsommerhitze der letzten 
Tage hatte ihm schwer zugesetzt. Der Fäulnisgeruch war kaum 
zu ertragen. Hektisches Fliegensummen, überall Parasiten und 
Blut. Es sah so aus, als wäre er mit einem Messer massakriert 
worden, vielleicht auch mit einer Axt. Doch es war etwas an-
deres, das ihre volle Aufmerksamkeit auf sich zog. Etwas, das 
ihnen noch viel mehr Angst machte …
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Wenn da nichts mehr ist, 
auf das du vertrauen kannst,

hör, was deine Angst dir rät!

Der Sommer, in dem er sein Schweigen brach, war jener des 
Jahres 2015. Es war »Der extremste Sommer der Messge-
schichte« titelte eine der größten Tageszeitungen des Lan-
des. Keine Ahnung, ob das wirklich stimmte. Tatsächlich 
aber überschritt die brütende Hitze an viel zu vielen Tagen 
das Maß des Erträglichen und strapazierte die Nerven und 
die Gesundheit der Menschen in weiten Teilen Europas. 
In Österreich waren Klimaanlagen vielerorts ausverkauft, 
Unternehmen gaben hitzefrei und nicht nur ältere Men-
schen litten unter Kreislaufproblemen. Ein Großteil der 
Arbeit ging langsamer vor sich als sonst, manche blieb gar 
liegen. Bauern beklagten schlechte Ernten, denn obwohl 
die Bewässerungsanlagen unaufhörlich liefen, dörrten ihre 
Felder zunehmend aus. Förster wiesen auf Waldschäden 
hin, im Asphalt der Straßen taten sich Risse auf, die bis 
heute nicht alle behoben wurden. Mancherorts wurde gar 
das Wasser knapp.

Inmitten all dieser Extreme passierte in Grundendorf 
etwas so Grauenvolles, dass es mir immer noch den Atem 
raubt, wenn ich nur daran denke. Alle dachten damals, 
dass es mit dem Schrecken endlich vorbei war. Sie glaub-



4

ten sich in Sicherheit. Doch plötzlich, mit einem Schlag und 
über Nacht, war die Angst in unser kleines Dorf zurück-
gekehrt …

E n d E  M ä r z

1

Die Ampel sprang auf Grün. Endlich. Ich trat mit voller 
Kraft auf das Gaspedal. Die Reifen drehten durch, quietsch-
ten, der Motor heulte auf.

Ich raste wie ein Verrückter, durfte keine Zeit verlieren. 
Wechselte ständig die Spur, um im dichten Wiener Früh-
verkehr voranzukommen. Adrenalin schoss durch meinen 
Körper. Ich war völlig panisch vor Sorge. Immerzu dröhn-
ten mir die Sprachnachrichten durch den Kopf, die Ver-
zweiflung in ihrer Stimme. Ich wusste, dass etwas Schreck-
liches passieren würde, wenn ich nicht rechtzeitig ankam.

Vor mir tauchte ein roter Golf älteren Baujahrs auf. Er 
trottete gemächlich dahin. Auf der rechten Spur ein Linien-
bus, noch langsamer.

Keine Chance zu überholen.
Oder doch?
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Ich scherte kurzerhand nach links aus. Über den fl achen 
Bordstein auf die Straßenbahngleise. Dort zog ich an den 
beiden Fahrzeugen vorbei. Schaffte es gerade noch recht-
zeitig zurück auf die Fahrbahn, bevor mich die entgegen-
kommende Straßenbahn rammte.

Wildes Gebimmel. Schrilles Hupen.
Keine Zeit, mich darum zu kümmern.
Ein paar Wagenlängen vor mir sprang die nächste Ampel 

auf Rot. Ich hielt die Luft an und gab Vollgas. Aus dem 
Augenwinkel sah ich einen Wagen von rechts auf mich zura-
sen. Zu spät, um zu bremsen. Erneutes Gehupe. Reifen-
quietschen. Ich spannte jeden Muskel meines Körpers an, 
biss mit aller Kraft die Zähne zusammen. War mir sicher: 
Jeden Augenblick würde er mich rammen. Gleich. Jetzt.

Doch nichts passierte.
Ich schaffte es tatsächlich heil über die Kreuzung.
Ich schrie. Musste lachen. Für den Bruchteil einer 

Sekunde stieg so etwas wie Euphorie in mir hoch. Doch 
sofort kam die Anspannung zurück. Die Angst.

Ich lenkte den Wagen mit einer Hand. Griff mein Handy 
und wählte erneut ihre Nummer. »Komm schon!«, mur-
melte ich vor mich hin. »Bitte geh ran!«

Doch sie hob nicht ab. Nach ein paarmal Läuten erklang 
schon wieder nur die metallische Stimme am anderen Ende 
der Leitung: Willkommen in der Mobilbox der Nummer 
Null, Sechs, …
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Ich legte auf. Wollte sie noch einmal anrufen, vertippte 
mich jedoch, und das Feld zum Schreiben einer SMS öff-
nete sich. Das konnte doch nicht wahr sein! Ich wurde 
immer hektischer, vertippte mich wieder, dann schaffte ich 
es endlich.

Erneut läutete es. Einmal, zweimal, dreimal … Es kam 
mir wie eine Ewigkeit vor.

»Bitte nimm ab!«
Willkommen in der Mobilbox der Nummer Nu…
»Verdammt!«
Ich warf das Handy auf den Beifahrersitz und schlug 

immer wieder mit der flachen Hand auf das Lenkrad ein. 
Dabei driftete ich mit dem Wagen nach links und schlit-
terte beinahe in ein parkendes Auto. Ich riss das Steuer 
nach rechts um und überholte einen dunkelgrauen Fami-
ly-Van in erster Spur.

Nach einer Rechtskurve war das Haus, in dem sie 
wohnte, in der Ferne zu sehen. Der fünfstöckige Altbau 
lag in der Sonne, die gelbe Fassade strahlte.

Doch vor mir stockte der Verkehr erneut. Schon wie-
der eine rote Ampel. Keine Chance, an den anderen Fahr-
zeugen vorbeizukommen. Ich sprang auf die Bremse. Mein 
Oberkörper drängte vor, der Gurt schnitt mir in die Brust, 
ich kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen.

Das Reifenquietschen hatte alle Blicke auf mich gezo-
gen. Ein Kerl im Wagen neben mir zeigte mir den Vogel. 
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Ich kümmerte mich nicht darum. Starrte immerzu auf das 
kreisförmige rote Licht, das einfach nicht erlöschen wollte.

Das Handy war vom Sitz gerutscht und lag irgendwo 
auf dem Boden. Ich streckte mich hinüber, tastete danach, 
doch ich konnte es nicht fi nden.

Die Ampel wurde grün.
Die Autos vor mir fuhren an, viel zu langsam. Ich hupte, 

niemand wich aus. Ich fl uchte, drängte mich zwischen ihnen 
hindurch. Stieg aufs Gaspedal. Die nächste Kreuzung über-
querte ich bei Dunkelorange.

Und dann hatte ich es endlich geschafft.
Vor ihrem Haus hielt ich in erster Spur. Ich stieß die Tür 

auf, ohne vorher in den Rückspiegel zu schauen. Ein vorbei-
rasender schwarzer Mercedes rammte beinahe die offen ste-
hende Tür. Der Fahrer riss seinen Wagen aber gerade noch 
rechtzeitig nach links. Haarscharf entging er dabei einer 
Kollision mit einem anderen Auto. Alles ging so schnell. 
Ich bekam gar nicht mit, wie gefährlich es gewesen war.

Ich warf die Tür zu, drängte mich zwischen zwei par-
kenden Autos hindurch. Rannte fast eine Frau mit Hund 
an der Leine über den Haufen. Dann war ich endlich vor 
ihrer Eingangstür.

Gehupe in meinem Rücken. Flüche. Hundegebell.
Ich streckte die Hand aus, wollte gerade die Klingel drü-

cken. Mein Finger nur wenige Zentimeter von diesem ver-
dammten Knopf entfernt.
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Da ertönte ein ohrenbetäubender Knall hinter mir. 
Metall knirschte. Glas splitterte. Die Alarmanlage eines 
Autos sprang an.

Ich fuhr zusammen. Riss instinktiv die Arme vors 
Gesicht und stemmte mich gegen die Hauswand.

Schreie um mich herum. Panik.
Ich öffnete die Augen. Wagte einen Blick hinter mich.
Da sah ich sie. Auf dem Dach eines parkenden Autos.

M o n t a g ,  1 3 .  J u l i

2

Ich blickte zwischen den Baumwipfeln hindurch in den 
wolkenlosen Himmel empor. Obwohl es noch früh am 
Morgen war, strahlte die Sonne schon so kräftig, dass ich 
meine müden Augen mit der Hand abschirmen musste. 
Fünf, nein sechs Kondensstreifen, die einander wild kreuz-
ten und sich langsam auflösten. Von irgendwo weit entfernt 
war das Brummen eines weiteren Flugzeugs zu hören, doch 
ich konnte es nicht entdecken. Schnell wurde es von dem 
Grillengezirpe übertönt, das immer lauter und aufgeregter 
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zu werden schien. Es mussten sich Hunderte, wenn nicht 
Tausende von den Insekten um uns herum verschanzt haben.

Und dann war da noch das hektische Summen der 
Mücken und Fliegen.

Ich senkte meinen Blick, ließ ihn durch den Wald und all 
das regungslose, staubtrockene Gestrüpp streifen. Suchte 
nach einem Schatten, der da nicht hingehörte, einem Farb-
klecks, einer Bewegung. Nach irgendetwas. Denn je länger 
ich darüber nachdachte, desto sicherer war ich mir, dass wir 
nicht alleine da draußen waren. Ich glaubte, einen stechen-
den Blick auf meiner verschwitzten Haut zu spüren. Doch 
ich konnte niemanden ausfi ndig machen.

Die kratzige Stimme des alten Horvat drang allmählich 
wieder zu mir durch und riss mich aus meinen Gedanken: 
»Patrick?«

Der örtliche Förster hatte meinen Namen in die Länge 
gezogen und fuchtelte mit seinen Händen vor meinem 
Gesicht herum, um mich aus meiner Lethargie zu reißen. 
Doch er wurde von einer lästigen Fliege abgelenkt, die er nun 
zu verscheuchen versuchte. Ein hoffnungsloses Unterfangen.

Ich begann gedanklich wieder abzuschweifen.
Doch da klatschte der alte Horvat sich auf den nackten 

Unterarm und fl uchte: »Verfl uchtes Biest.« Eine Mücke 
hatte ihn gestochen und das zermatschte Tier klebte nun 
blutverschmiert auf seiner Haut. Er versuchte es am Stoff 
seiner kurzen Hose abzuputzen, murmelte dabei weitere 
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Flüche in sich hinein. Währenddessen schwirrte die Fliege 
weiter vor seinem Gesicht herum.

Sein Sohn Valentin, der etwa in meinem Alter war, also 
Anfang 30, stand einen Schritt hinter ihm. Er war in so 
ziemlich jedem äußerlichen Aspekt das genaue Gegenteil 
seines Vaters – also schlank, fast schon dürr, groß gewach-
sen, hatte dichtes blondes Haar und ein kantiges Gesicht mit 
leicht eingefallenen Wangen. Doch trotz der vielen Unter-
schiede konnte man auf den ersten Blick sehen, dass man 
Vater und Sohn vor sich hatte. Vermutlich lag das an ihren 
dunklen, tief sitzenden und eng zusammenliegenden Augen.

Valentin stand das Grauen ins Gesicht geschrieben.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte mich der alte Horvat.
Ich nickte kaum merklich, war geistig aber immer noch 

nicht ganz bei ihnen. Mir brummte der Kopf, meine Augen 
brannten und mein Verstand arbeitete nur sehr schwerfäl-
lig. Ich war hundemüde.

Die letzte Nacht war, wie so viele in den vergangenen 
Monaten, trotz der Schlaftabletten und des Alkohols ein 
einziger Albtraum gewesen. Immer wieder war ich aus mei-
nem hauchdünnen Schlaf erwacht, weil ich geglaubt hatte, 
Geräusche zu hören und von Dämonen und sich bewegen-
den Schatten umzingelt zu sein. Dabei hatte es sich nicht 
wie richtiges Wachsein angefühlt, sondern viel mehr wie 
ein albtraumverklebtes Wandeln zwischen zwei Welten. 
Die Grenze zwischen Traum und Realität war schwam-
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mig und nicht eindeutig auszumachen gewesen. Bis auf ein-
mal zumindest. Denn unter allen Geräuschen war da eines 
gewesen, von dem ich am ehesten dachte, dass es tatsäch-
lich da gewesen war: Das Quietschen der Hintertür. Keine 
Ahnung, ob es durch das Öffnen oder Schließen ausgelöst 
worden war, aber ich war vor Schreck im Bett hochgefah-
ren und hatte in die Dunkelheit gestarrt.

»Hallo?«, hatte ich gerufen, aber aus dem Haus war keine 
Antwort gekommen. »Ist da wer?«

Wieder nichts.
Ich hatte mich überwunden, war aus dem Bett gekrochen 

und barfuß durchs Haus geschlichen. Hatte die Hintertür 
inspiziert. Doch die war verschlossen gewesen. Danach 
hatte ich alle Räume abgesucht. Hatte die ganze Zeit über 
befürchtet, Konturen im Halbdunkel auszumachen, die da 
nicht hingehörten. Doch zum Glück hatte ich niemanden 
gefunden und zehn Minuten später war ich zur Überzeu-
gung gelangt, dass ich mich wohl getäuscht und mir das 
Quietschen eingebildet haben musste. Ich war zurück ins 
Bett gekrochen, hatte jedoch lange Zeit nicht wieder ein-
schlafen können. Eine seltsame Unruhe hatte sich in mir 
ausgebreitet und es hatte eine Stunde oder länger gedauert, 
bis sie sich so weit gelegt hatte, dass ich in einen weiteren 
verschwitzten Albtraum abgedriftet war.

Sehr wahrscheinlich hätte ich heute keinen Gedanken 
mehr an das Quietschen in der Nacht verschwendet, hätte 
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ich kurz zuvor nicht feststellen müssen, dass mein Wagen 
verschwunden war. Ich konnte es mir beim besten Wil-
len nicht anders erklären, als dass er gestohlen worden 
war. Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich ihn zuletzt 
hinterm Haus gesehen hatte. Doch sosehr ich mich auch 
anstrengte, ich kam einfach nicht darauf. Es musste schon 
einige Wochen her gewesen sein.

»Patrick!« Der alte Horvat packte mich am Oberarm, 
rüttelte mich und erst jetzt war ich zurück im Hier und 
Jetzt. Zurück am Rande dieses kleinen Waldstücks nahe 
Grundendorfs. Augenblicklich stieg mir wieder der süß-
liche Fäulnisgeruch in die Nase und ich musste gegen die 
aufkommende Übelkeit ankämpfen.

»Geht’s dir gut?« Er schnaufte und wischte sich mit dem 
Handrücken den Schweiß von der Stirn. Sein Kopf war 
knallrot, eine dicke Ader, die wie ein fetter Wurm aussah, 
trat an seiner linken Schläfe hervor. Die Hitze machte dem 
schwer übergewichtigen 60-Jährigen ganz offensichtlich 
zu schaffen.

»Ja«, antwortete ich und hoffte, mit einer lässigen Hand-
bewegung seine Sorgen wegwischen zu können.

Doch er wartete auf eine Fortsetzung.
»Ich … alles in Ordnung.« Ich seufzte und rieb mir mit 

beiden Händen das Gesicht.
»Du siehst nicht gut aus, wenn ich dir das sagen darf.«
Er wandte sich zu seinem Sohn um, der bestätigend 
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mit dem Kopf nickte. Valentin sprach nicht, niemals. Wes-
halb, wusste ich nicht. Ich glaube, niemand in Grunden-
dorf wusste es. Es war einfach so.

»Ich … ich hab nur wenig geschlafen letzte Nacht«, ant-
wortete ich.

Der alte Horvat nickte, als ob er verstand.
Ich machte mir nichts vor, wusste ganz genau, dass 

sowohl in Grundendorf als auch im Nachbarort Ober-
march getratscht wurde. Und mit Sicherheit auch in allen 
umliegenden Dörfern. Immerhin waren mein Name und 
mein Gesicht in ganz Österreich in den Fernsehnachrich-
ten zu sehen gewesen. Die furchtbaren Ereignisse des letz-
ten Winters hatten es sogar in Deutschland bis in die größ-
ten Tageszeitungen geschafft. Ganz bestimmt glaubten alle, 
über mich Bescheid zu wissen. Mich zu kennen. Zu wis-
sen, wie es mir ging.

Doch sie hatten keine Ahnung!
»Wer zum Teufel tut so etwas?«, murmelte der alte Hor-

vat und blickte kopfschüttelnd zu Boden.
Auf den Kadaver, den sein Sohn und er zuvor gefun-

den hatten, und der, obwohl er nur etwa einen Meter vom 
Wegrand entfernt lag, aufgrund des hohen Grases und des 
Gestrüpps leicht zu übersehen gewesen wäre. Unzählige 
Fliegen tummelten sich um ihn herum und ihr Summen 
wurde immer lauter – fast so, als wollten sie uns sagen: Ver-
schwindet, wir haben ihn zuerst gefunden!
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Der pechschwarze Hund – ich schätzte, dass es ein Lab-
rador war – konnte noch nicht lange hier draußen liegen. 
Die Augen waren zwar von Parasiten befallen, allerdings 
noch nicht zu einem matschigen Brei geworden. Das Fell 
war schmutzig, verfilzt und blutverschmiert. Ungeziefer 
labte sich daran und immer mehr Tiere krochen über den 
ausgedörrten Waldweg, dessen Erde rissig war, heran. Am 
gesamten Körper des Tiers klafften weit offene Wunden, aus 
denen das verfaulte Innere quoll. Auf den ersten Blick sah 
es so aus, als wäre es mit einem Messer massakriert wor-
den, vielleicht auch mit einer Axt oder etwas Ähnlichem. 
Ein paar Bissspuren von anderen Tieren, die sich an dem 
Kadaver genährt hatten. Ein Bein stand in einem unnatür-
lichen Winkel ab, mit Sicherheit war es gebrochen.

Doch da war noch etwas, das mir erst jetzt auffiel.
»Was ist?«, fragte der alte Horvat.
Ich konnte spüren, wie Valentin und er sich in meinem 

Rücken neugierig nach vorne streckten.
Ich antwortete nicht. Die Schnauze des Tiers hatte meine 

volle Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Ich ging näher ran 
und in die Hocke. Meine Knie knacksten dabei.

»Was hast du, Patrick?«
»Wartet«, antwortete ich und brach einen Zweig von 

dem Busch gleich neben dem Hund.
Die Insekten drehten völlig durch, als ich dem toten Tier 

damit in der Schnauze herumstocherte. Hektisch hetzten 
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sie in alle Richtungen, unzählige Viecher fl ogen mir um 
die Ohren. Ich versuchte sie mit der freien linken Hand zu 
verscheuchen, doch ich war machtlos, es waren einfach zu 
viele. Eine Mücke stach mich in den Nacken.

»Was zum Teufel machst du da, Patrick?«, fragte der 
Alte mit einer Mischung aus Neugierde und Ekel in sei-
ner Stimme.

»Siehst du das nicht?«, antwortete ich und stocherte wei-
ter.

»Nein, was …?« Er kam näher ran. »Um Gottes willen!«
Jetzt hatte auch er es gesehen und er gab einen Laut von 

sich, der vermuten ließ, dass er kurz davor war, sich zu 
übergeben. Er presste sich die fl ache Hand auf den Mund 
und wich ein paar Schritte zurück.

Dem armen Hund waren alle Zähne gerissen worden.
Ich warf den Zweig, so weit ich konnte, in den Wald 

hinein und hoffte, damit auch das grauenvolle Bild los-
zuwerden. Ich ahnte jedoch, dass es mir wohl für immer 
bleiben würde.

Ich erhob mich, begleitet von einem abermaligen Knack-
sen meiner Knie. Das aufkommende Schwindelgefühl ver-
suchte ich zu verdrängen, indem ich tief durchatmete und 
mir Daumen und Zeigefi nger auf die zusammengekniffe-
nen Augen presste. Es half kaum.

Valentin war einen weiteren Schritt zurückgewichen und 
starrte zu Boden, auf irgendeinen Punkt vor seinen Schuh-
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spitzen. Wahrscheinlich unbewusst tastete er mit der linken 
Hand die deutlich zu erkennenden Kratzspuren auf seinem 
rechten Unterarm ab.

Der alte Horvat hatte seinen Hut abgenommen und rieb 
sich seinen kahlen, verschwitzten Schädel. Seine Wangen 
leuchteten rot. Das olivgrüne Hemd war völlig verschwitzt, 
der dunkle Fleck unter seinen Armen reichte hinab bis zum 
Hosenbund, an dem ein abgewetztes Ledertäschchen mit 
seinem Handy steckte. Unter den Hosenbeinen, die ihm 
bis zu den Knien reichten, kamen zwei weiße, spindeldürre 
Waden hervor, die so gar nicht zu seinem restlichen volu-
minösen Körper passen wollten.

»Perverses Arschloch …«, murmelte er. »Wenn ich den 
in die Finger kriege, dann …« Er überließ die Konsequenz 
meiner Fantasie.

Sein Sohn starrte immer noch zu Boden. Als er zu mir 
aufsah und bemerkte, dass ich ihn dabei beobachtete, wie 
er an seinen Kratzern herumtastete, hörte er augenblick-
lich damit auf. Irgendetwas huschte über sein Gesicht, ich 
wusste es nicht zu deuten. Noch nicht.

Eine weitere Mücke stach mich und ich fragte mich, was 
ich hier überhaupt machte. Ich wollte einfach nur nach 
Hause. »Du hättest die Polizei rufen sollen«, sagte ich des-
halb an den alten Horvat gewandt.

»Du bist die Polizei.«
»Nicht mehr, das weißt du ganz genau.«
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»Blödsinn!«
»Du hättest den Wimmer …«
»Den Wimmer, ich bitte dich! Der kann doch froh sein, 

wenn er sich auf dem Weg zum Klo nicht verläuft.«
»Das ist nicht mein Problem.«
»Ist es wohl und das weißt du genauso gut wie ich.«
»Aber …«
»Die taugen doch alle nichts.«
»Das sind gute Männer …«
»Dass ich nicht lache.«
»Du solltest mit Lukas reden, er kann …«
»Patrick, ich bitte dich«, unterbrach er mich und brachte 

mich damit zum Schweigen. Mir fehlte die Kraft, ihm zu 
widersprechen. Außerdem hätte es keinen Zweck gehabt.

Seit dem letzten Winter war der Ruf der örtlichen Poli-
zei nicht gerade der beste, das Vertrauen in meine ehema-
ligen Kollegen wohl für immer verloren. Selbst in Lukas, 
meinen ehemaligen Partner. Und das, obwohl er ein ver-
dammt guter Mann war.

Man hatte Sündenböcke gebraucht, warf ihnen vor, über 
drei Jahre hinweg nicht die geringste Spur von den beiden 
vermissten Jugendlichen Linda und Markus gefunden zu 
haben. Man führte das auf Unfähigkeit, mangelnde Moti-
vation und schlechte Führung zurück. Womit wir bei Her-
bert Wimmer wären – er leitete als Postenkommandant 
die Polizeiinspektion in Grundendorfs Nachbarort Ober-
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march. Das Versagen der Behörden war schnell zu seinem 
geworden. Ich hingegen war in den Medien als Held dar-
gestellt worden, der einen der grausamsten und mysteriö-
sesten Fälle der österreichischen Kriminalgeschichte hatte 
aufklären können. Dabei war ich nur zur falschen Zeit am 
falschen Ort gewesen und wünschte mir seitdem nichts 
sehnlicher, als dass alles ganz anders passiert wäre. Egal 
wie oft ich Reportern zu erklären versucht hatte, dass es 
nicht mein Verdienst gewesen war, die Zeitungen, Fernseh- 
und Radiosender hatten in mir den Helden gefunden, den 
sie gebraucht, und nur das gehört, was sie gewollt hatten. 
Dementsprechend schlecht war Wimmer seitdem auf mich 
zu sprechen. Und so viel ich mitbekommen hatte, nach mei-
nem Abgang auch auf Lukas – mitgehangen, mitgefangen.

Mittlerweile war Valentin erneut einen Schritt näher an 
uns herangekommen. Der alte Horvat hatte seinen Hut 
wieder aufgesetzt und die Hände in die Hüften gestemmt. 
Nachdenklich kaute er an seiner Unterlippe.

Ein paar Sekunden betrachteten wir das tote Tier schwei-
gend.

Irgendwann sagte er: »Also, ich weiß nicht, aber … sieht 
der nicht aus wie der Hund von deinen Großeltern?«

Mein Blick glich wohl einem riesengroßen Fragezeichen. 
Vermutlich lag auch meine Stirn in Falten, so wie sie das 
immer tut, wenn ich grüble oder verwundert bin.

»Meinst du nicht?«, hakte er nach.
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»Meine Großeltern haben einen Hund?«
»Mein Gott, Patrick«, sagte er und schüttelte den Kopf. 

»Du gehst wirklich nicht mehr viel aus dem Haus, was?«
»Ich … na ja, weißt du …«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, er hatte absolut 

recht. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Großeltern sich 
einen Hund angeschafft hatten. Ich hatte sie, wie so viele 
andere Menschen, sicher schon seit Monaten nicht mehr 
gesehen – und das, obwohl sie ebenfalls in Grundendorf 
wohnten. Ich hatte es mir zwar öfter vorgenommen, …, 
doch irgendwie hatte ich mich bisher nicht dazu durch-
ringen können, bei ihnen vorbeizuschauen oder ihnen die 
Tür zu öffnen. Ich hatte niemanden sehen, nichts hören 
und auch nicht reden wollen. Wollte einfach nur in Ruhe 
gelassen werden.

Aus den Tiefen des Waldes drang ein leises Knacksen. Ein 
Zweig oder ein kleinerer Ast, der gebrochen war.

Wahrscheinlich ein Tier, dachte ich mir.
Doch in mir hatte sich erneut das Gefühl geregt, dass 

wir nicht alleine da draußen waren. Ein Frösteln lag in der 
Luft, trotz der Hitze. Ich lauschte angespannt, suchte aber-
mals den Wald nach irgendetwas oder irgendjemandem ab, 
der da nicht hingehörte. Doch wieder konnte ich nieman-
den entdecken.

Dem alten Horvat schien das Knacksen gar nicht aufge-
fallen zu sein. »Also, Patrick … wenn ich so darüber nach-
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denke … ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass es der Hund 
deiner Großeltern ist«, sagte er. »Schon einige Zeit her, viel-
leicht drei, vier Wochen oder so. Aber ich bilde mir ein, sie 
mit genau so einem Labrador im Ort gesehen zu haben.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich davon halten sollte. 
Konnte er recht haben?

»Was sagst du?«, wandte er sich an seinen Sohn. »Das 
ist doch ihr Hund, oder?«

Valentin antwortete mit einem schiefen Nicken, das man 
am ehesten als »Ich glaube schon« interpretieren konnte.

Ich blickte erneut auf den geschändeten Kadaver hinab 
und hoffte dabei inständig, dass die beiden sich täuschten. 
Es war wohl das Letzte, was ich nun gebrauchen konnte. 
Denn wer auch immer das Tier getötet hatte, er musste 
außer sich vor Wut gewesen sein. Kein normaler, gesun-
der Mensch hätte so etwas übers Herz gebracht. Es bedeu-
tete nichts Gutes.

Während wir drei schwiegen, umgab uns das Fliegen-
summen. Hoch über uns erklang erneut das Brummen eines 
Flugzeuges, das einen weiteren Kondensstreifen über den 
Himmel zog.

»Und, was sagst du? Was sollen wir jetzt machen?«, 
unterbrach der alte Horvat das Schweigen und meinte 
damit: Also, Patrick, kümmere dich gefälligst darum! 

»Die Polizei informieren!«, hätte ich ihm antworten sol-
len. »Auch wenn das tatsächlich der Hund meiner Groß-
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eltern sein sollte, ist das nicht meine Aufgabe. Ich bin kein 
Polizist mehr!«

Ich fragte mich, weshalb ich seiner Bitte überhaupt nach-
gegangen und mit ihm hier rausgekommen war. Immerhin 
hatte ich selbst genügend Probleme am Hals. Ich hätte mit 
den Schultern zucken, mich zu Hause einschließen, die 
Jalousien hinunterlassen und ein paar von diesen weißen 
Wunderpillen nehmen sollen, mit deren Hilfe ich in der 
Regel zumindest ein wenig Schlaf fand. Mich um meinen 
geklauten Wagen kümmern und Anzeige erstatten. Ich hätte 
auf mein Bauchgefühl hören sollen.

Vielleicht wäre dann alles ganz anders gekommen.
Vielleicht wäre im Verborgenen geblieben, dass der Teu-

fel schon viel länger, als wir alle gedacht hatten, sein Unwe-
sen in Grundendorf trieb.

Doch stattdessen seufzte ich und sagte: »Was soll’s, ich 
werd mich darum kümmern. Kannst du mich zu ihnen fah-
ren?«

3

In der Werbung wird das sommerliche Marchfeld in etwa 
so dargestellt: Der Himmel tiefblau, kaum eine Wolke zu 
entdecken – und wenn doch, dann sind sie so klein und 
strahlend weiß, dass sie wie Wattebäusche aussehen. Die 
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tief stehende Sonne strahlt und taucht die Landschaft in ein 
prächtiges Sommerbunt. Die Weizenfelder liegen golden da, 
durchzogen von feuerrotem Klatschmohn und Sonnenblu-
men in sattem Gelb. Ab und zu ein saftiger Windschutz-
gürtel in den verschiedensten Grüntönen, dessen Blätter im 
lauen Lüftchen rascheln. Unzählige Vögel zwitschern ihre 
fröhliche Melodie, zwei Hasen sprinten um die Wette, ein 
Reh sieht ihnen aus der Ferne dabei zu. Irgendwo tuckert 
ein orangefarbener Traktor auf einem Feldweg dahin und 
ein glücklicher, braun gebrannter Bauer winkt aus dem Füh-
rerhaus. Auf dem Acker daneben eine bäuerliche Großfa-
milie bei der Spargelernte – auch wenn die Erntezeit dafür 
schon längst vorüber ist. Sie lachen, sind stolz, haben eine 
schöne Zeit.

Lisa hatte bei solchen Bildern immer laut geseufzt.
Und mir ging es zunehmend wie ihr.
Es war doch alles bloß eine Lüge.
In der Werbung wird kein Wort über die Milliarden und 

Abermilliarden Mücken verloren, die jeden Sommer über 
die Region entlang der March, einem kleinen Fluss, der sich 
an der ostösterreichischen Grenze entlangschlängelt, her-
einfallen. Davon, dass sie es einem an besonders schlim-
men Tagen unmöglich machen, sich im Freien aufzuhal-
ten. Auf den bunten Bildern sieht man das Gift nicht, das 
über den Äckern versprüht wird. Das sich im Gemüse und 
im Erdboden einnistet, vom Wind in die Gärten der Men-
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schen getragen wird und in die Sandkisten der Kinder. Man 
erfährt nichts von den fehlenden Arbeitsplätzen, dem Aus-
sterben der Bauern und Betriebe und der Abwanderung der 
jungen Menschen. Davon, dass es, als ich noch ein Kind 
gewesen war, vier Gast- und Kaffeehäuser in meinem Hei-
matort Grundendorf gegeben hatte und dass mittlerweile 
das offi zielle gastronomische Monopol bei der Kantine des 
Fußballvereins lag, die nur an zwei Abenden in der Woche 
geöffnet hatte. Das Shopping-Angebot wurde von einem 
verbeulten Zigarettenautomat abgerundet, der sich nicht 
selten weigerte, die Glimmstängel trotz des korrekt ein-
geworfenen Betrags auszuspucken. Zum Glück war ich 
Nichtraucher. Der einzige Geldautomat Grundendorfs war 
aufgrund zu hoher Betriebskosten abmontiert worden und 
nun klaffte ein Loch in der Fassade des Bankhauses, das an 
nur zwei Nachmittagen in der Woche geöffnet hatte.

Auch wenn es niemand so recht wahrhaben wollte: 
Grundendorf lag im Sterben.
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