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Fiir Anna






Wenn alles in einem schreit LAUF/,
sollte man dann nicht darauf horen?



MONTAG, 9. FEBRUAR



Das Heizungsgeblise lief auf Hochtouren, damit die
Scheiben nicht weiter beschlugen, der blassgelbe Duft-
baum, auf dem »Tropical« stand und der nur noch nach
Karton roch, baumelte wild vom Riickspiegel herunter,
und Roxettes »It must have been love« dréhnte aus den
Boxen des Autoradios. Normalerweise liebte ich solche
Rock-Schnulzen, aber jetzt war ich gar nicht in der Stim-
mung dafir. Ein Blick auf den Tacho — 39 km/h — und
das auf der Bundesstrafle. Aber mehr lieflen die stock-
dunkle Nacht, der nasse Asphalt und die dichten Nebel-
schwaden nicht zu.

Verfluchter Winter!

Ich hing knapp hinter der Windschutzscheibe und
klammerte mich verkrampft am Lenkrad fest, wihrend
sich der schmale Lichtkegel der Scheinwerfer durch
die Dunkelheit schnitt. Das endlose Schwarz links und
rechts davon war mir unheimlich. Meine Hinde waren
schweifinass, meine Augen brannten und immer wie-
der schossen mir dieselben Fragen durch den Kopf: Wo
konnte sie nur stecken? War ihr etwas passiert? Und
wieso ausgerechnet jetzt, genau drei Jahre danach? War
es Zufall oder hatte ihr Verschwinden mit den Gescheh-
nissen von damals zu tun? Ich machte mir grofle Sor-
gen. Glaubte nicht daran, dass ich iibertrieben reagierte.

Kurzes Hoffen, als mein Handy auf dem Beifahrersitz
lautete. Doch es war nicht sie, die mich endlich zurtick-



rief. Auf dem Display erschien schon wieder nur Toms
Name. Ich drehte Roxette lauter und zwang mich, nicht
ranzugehen.

It must have been love but it’s over now

It’s where the water flows, it’s where the wind blows

Es dauerte eine gefithlte Ewigkeit, bis der schrille
Standardklingelton verstummte. Erst jetzt merkte ich,
dass ich die ganze Zeit tiber die Luft angehalten und
scheinbar jeden Muskel meines Korpers angespannt
hatte. Ich atmete tief durch, versuchte locker zu wer-
den, doch es wollte mir nicht gelingen.

Ich fihlte mich verloren. Einsam. Und aus irgendei-
nem Grund auch schuldig.

Seit geraumer Zeit war ich keinem anderen Fahr-
zeug mehr begegnet. Ich sehnte mich nach irgendeinem
Lebenszeichen, hitte mich schon tiber ein fahles Licht
in weiter Ferne gefreut. Aber nichts.

Langsam nahm ein Verkehrsschild in der Dunkelheit
vor mir Formen an. Ich kniff meine Augen zu schmalen
Schlitzen und versuchte etwas zu erkennen. Dann end-
lich: »Grundendorf 9 km«.

Bald hatte ich es also geschafft. Dabei wusste ich gar
nicht so recht, ob ich mich wirklich dartiber freuen sollte.
Beim Gedanken daran, meinen Vater gleich wiederzuse-
hen, verkrampfte sich mein Magen. Es war nicht so, dass
ich ithn nicht gernhatte. Es war nur — ach, ich weif$ auch
nicht. Irgendwie passten wir ganz einfach nicht zuein-
ander, hatten uns nichts mehr zu sagen. Und seit dem
Tod meiner Mutter war alles noch komplizierter gewor-
den. Mein Vater meldete sich mittlerweile nur noch zu



Weihnachten und an meinem Geburtstag, und wenn er
bei einem meiner seltenen Anrufe einmal ranging, redete
er kaum etwas, und man musste ihm jeden einzelnen
Wortfetzen aus der Nase ziehen. Tagein, tagaus verkroch
er sich in seiner Werkstatt und arbeitete dort von frith-
morgens bis spdt in die Nacht hinein. Die Arbeit war
zu seinem einzigen Lebensinhalt geworden. Ansonsten
wusste ich kaum mehr etwas tber ihn.

In der Dunkelheit vor mir tauchte endlich die scharfe
Abzweigung nach Grundendorf auf. Ich drosselte die
Geschwindigkeit weiter, verlief$ die Bundesstrafle und
folgte einer schmalen, schlecht asphaltierten Landstrafle
mit unzdhligen Schlaglochern und tiefen Regenpfiit-
zen. Auf einmal schien es mir, als ob der Nebel dichter
und die Nacht noch schwirzer geworden war. Die alten
Kirsch- und Nussbaume zu beiden Seiten der Strafle
sahen wie bizarre Wesen aus, die mich an der Weiter-
fahrt hindern wollten.

So nahe war ich meinem Heimatdorf schon lange nicht
mehr gewesen. Ein eiskalter Schauer lief mir tber den
Riicken, die Erinnerung an die Ereignisse von damals
tibermannte mich. Drei Jahre und zwei Tage war es nun
schon her, dass Linda und Markus verschwunden waren.
Drei Jahre und zwei Tage der Ungewissheit, was mit
ithnen geschehen war. Hatten sie das alljihrliche Grun-
dendorfer Faschingsfestam Abend ihres Verschwindens
jemals erreicht? Niemand hatte es mit Sicherheit sagen
konnen, da fast alle Giste verkleidet gewesen waren.
Waren sie gemeinsam durchgebrannt? Kaum vorstellbar,
da Markus als Einzelginger galt und die hiibsche und
frithreife Linda wohl kaum etwas mit ihm angefangen
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hitte. Waren sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen,
entfihrt oder gar ermordet worden? Auch dafiir gab es
nicht die geringsten Anhaltspunkte. Thr spurloses Ver-
schwinden war bis heute ein Ritsel.

Ich hatte schon lange nicht mehr an die beiden gedacht,
sie waren zu einer vagen Erinnerung verblasst, die
irgendwie unwirklich erschien — bis zum heutigen spi-
ten Nachmittag jedenfalls. Seitdem spukten die Ereig-
nisse von damals in meinem Kopf herum, und ich war
auf dem Weg in meine alte Heimat Grundendorf. Der
Grund? Wenige Stunden zuvor hatte ich einen Anruf
von meinem Vater bekommen.

Ich war gerade in einem Meeting mit zwei pripoten-
ten und nervtotenden Vertretern gewesen, die glaubten,
mich mit ihrer breitbeinigen Sitzhaltung, ihrem schmie-
rigen Grinsen und ihren anziiglichen Witzen beeindru-
cken zu konnen, als mein stumm geschaltetes Handy
vor mir auf dem Tisch zu vibrieren begann.

»Papa«, zeigte das Display an, und augenblicklich
regte sich ein ungutes Gefithl in mir. Instinktiv wusste
ich, dass etwas passiert war. Ich griff zum Telefon, hetzte
aus der Galerie hinaus in die eisige Kilte und lief§ die
beiden notgeilen Affen alleine zuriick.

»Hallo, Papa.«

»Lisa?« Seine Stimme war briichig.

»Ja?«

»Store ich dich?«

»Nein, nein — es geht schon.«

»Gut ... wie ... wie geht’s dir?«

»Ganz okay.«
» Mh.«
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»Und dir, Papa?«

»Ich ruf an, weil ... weil ...«

»Was ist los?«

Ein tiefes Seufzen. »Maria ... sie ist ...«

Das ungute Gefiihl in mir war schlagartig zu Angst
geworden, als mein Vater den Namen meiner Schwester
ausgesprochen hatte. Sie hatte sich in jeder Faser meines
Korpers festgesetzt. Mein Herz schlug schneller.

Meine Stimme zitterte: »Was 1st mit Maria?«

»Sie ist verschwunden. Seit dem Faschingsfest am
Samstag.«

Still, es war totenstill. Und kalt. Ich safl mit meinem
Vater in der kleinen Kiiche meines Elternhauses und
rieb mir die Hinde, weil es mich frostelte.

Seit meinem Auszug vor etwas mehr als zweieinhalb
Jahren hatte sich auf den ersten Blick kaum etwas ver-
andert. Doch bei genauerer Betrachtung fiel mir auf, wie
heruntergekommen mittlerweile alles war. Die Orchidee
auf dem Fensterbrett war verendet, die Wanduhr tber
der Mikrowelle war stehen geblieben und zeigte sechs
nach neun an. Zwei der vier flammenférmigen Glihbir-
nen der Deckenleuchte waren kaputt, die anderen beiden
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waren verstaubt und gaben nur mehr ein fahles Licht ab.
An der Decke und in den Ecken hingen Spinnweben,
auf den hellgrauen Wandfliesen hinter dem Herd kleb-
ten eingetrocknete Sugospritzer, und im Kiichenrollen-
halter steckte eine nackte Kartonrolle. Der Messerblock
aus Kiefernholz, den ich meinem Vater zu seinem letzten
Geburtstag geschenkt hatte, wirkte unbeniitzt und als
ob er nicht hierhergehorte. Nur das gerahmte Familien-
foto hing immer noch neben dem schweren Holzkreuz
tber dem Esstisch. Es war im September 2011 an Tante
Hannelores Geburtstag entstanden. Meine Eltern strahl-
ten darauf, meine Schwester auch. Obwohl ich mich
erinnere, diesen Tag sehr genossen zu haben, war mein
Gesichtsausdruck ernst. Als ob ich damals bereits geahnt
hatte, dass schon wenige Wochen spiter das Ungliick
Uber uns hereinbrechen wiirde. Dass meine Mutter bald
nicht mehr bei uns sein wiirde.

Ich versuchte die schmerzhaften Erinnerungen abzu-
schiitteln und wandte mich meinem Vater zu, der mir
zusammengesunken und mit hingendem Kopf gegen-
tbersafl. Der Mensch vor mir hatte so gar nichts mehr
mit meinem Vater auf dem Familienfoto zu tun. Er wirkte
verwahrlost und viel zu alt fir seine 47 Jahre —und daran
hatte nicht nur der zottelige Vollbart Schuld, den er sich
vor einigen Monaten hatte wachsen lassen und der sein
breites Kinn verdeckte. Nein, vor allem auch die tiefen
Falten in seinem Gesicht, die sich seit Mutters Tod so
rasant vermehrten, lieflen ihn ilter aussehen — sie wirk-
ten wie Hunderte feine Risse in einer Fensterscheibe, die
sich im eisig kalten Wintersturm immer weiter ausbreite-
ten. Mein Vater starrte regungslos auf die dunkelgrauen,
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verstaubten Bodenfliesen. Der alte Holzstuhl knarrte ab
und zu unter seinem Gewicht. Der Krautertee, den ich
thm vorhin gemacht hatte, stand unberiihrt vor ihm auf
dem Tisch. Er schien ihn gar nicht wahrzunehmen. Ich
nippte an meinem. Er war bereits kalt geworden und
schmeckte nach nichts. Der Heizkorper gab ein Gluck-
sen von sich. Der Wasserhahn begann zu tropfen.

»Warum hast du mich nicht schon frither angeru-
fen?«, fragte ich schliefflich nach einer langen Zeit des
Schweigens.

Er sagte nichts, begann stattdessen an seinen langen
grau melierten Barthaaren zu zupfen. Ich konnte thm
ansehen, dass er in seinen Gedanken nicht hier bei mir,
sondern bei Maria war,

»Papa?«

Schwerfilliges Durchatmen. »Musst du denn morgen
nicht zur Arbeit?«

»Ich habe mir ein paar Tage freigeschaufelt.«

»Das geht so einfach?«

»Papa, es ist meine Galerie. Mach dir darum keine
Sorgen.« Es wire der falsche Zeitpunkt gewesen, mei-
nem Vater von den finanziellen Problemen und den aus-
bleibenden Kunden zu erzahlen. Davon, dass es ziem-
lich sicher niemanden kratzte, wenn die Galerie ein paar
Tage geschlossen blieb.

»Ah.«

»Warum hast du denn nicht schon frither etwas gesagt?«

Mein Vater seufzte, schien vollig kraftlos. »Ich weify
auch nicht, ich ...«

Ich starrte ihn an, wartete auf eine Fortsetzung. Sie
kam nicht.
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»Hat Maria vielleicht irgendetwas gesagt oder ist sie
komisch gewesen, bevor sie verschwunden ist?«

»Nein«, sagte er und kaute an seiner Unterlippe.
Als ich schon gar nicht mehr damit rechnete, fuhr
er fort: »Sie hat nur gesagt, dass sie sich dann fertig
machen und auf das Faschingsfest gehen wollte. Ich
bin in die Werkstatt gegangen und erst nach ein paar
Stunden zuriick ins Haus gekommen. Da ist sie schon
weg gewesen.«

»Und seitdem hast du nichts mehr von ihr gehért?«

Er nickte kaum merklich.

»Und ihr Handy war immer ausgeschaltet?«

Wieder wortloses Nicken.

Ich rieb mir mit beiden Handen das Gesicht, atmete
tief durch, versuchte trotz meiner innerlichen Anspan-
nung einen klaren Kopf zu behalten und logisch zu den-
ken. »Hast du die Leute im Ort gefragt, ob sie wer gese-
hen hat?«

»Ja,«

»Wann?«

»Heute.«

»Wieso erst heute?«

»Ich dachte ... ich ...« Der Satz verlief im Nichts.

»Wen hast du denn gefragt?«

»Ein paar Leute halt.«

»Was heifdt »ein paar<?«

»Na, einige halt.«

Ein tiefer Atemzug. »Und keiner weifl etwas?«

Er schiittelte den Kopf.

»Und was ist mit Marias Freundinnen? Hast du mit
denen schon gesprochen?«



»Schon, aber ...« Er begann wieder an seinem Bart
zu zupfen.

Es war offensichtlich, dass mein Vater das Problem
nicht wahrhaben wollte. Aber ebenso klar war, dass uns
stummes Hoffen nicht weiterbringen wiirde.

»Papa, wir missen ...«

»Du hittest nicht extra kommen miissen, Lisa. Es wird
schon nichts passiert sein«, unterbrach er mich und ver-
suchte sich in einem Licheln, was ihm griindlich miss-
lang.

»Papal«

Er sah mich an wie ein kleiner, trauriger Junge, der
nicht wusste, warum er hier bei mir sitzen und sich recht-
fertigen musste.

»Hast du schon die Polizei informiert?«

Sein Blick wanderte zum Familienfoto an der Wand.
Er blieb stumm.

»Hast du oder hast du nicht?«

»Noch nicht.«

»Und warum nicht? Worauf willst du warten?«

»Vielleicht kommt sie ja noch.«

»Papa, Maria ist seit Samstagabend verschwunden.
Jetzt haben wir Montag, bald Mitternacht.«

Der Mund meines Vaters offnete sich, aber es dran-
gen keine Worte daraus.

»Wir missen die Polizei informieren«, dringte ich
ihn, obwohl mir selbst unwohl dabei war. Das Wie-
dersehen mit Patrick wiirde bestimmt nicht leicht wer-
den. Ich versuchte mir erst gar nicht auszumalen, wie
er wohl reagieren wiirde, wenn ich auf einmal vor ihm
stand.
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Es dauerte eine Weile, dann sah mich mein Vater an.
»Gleich morgen frith, in Ordnung?«

Zdgerliches Nicken.



DIENSTAG, 10. FEBRUAR



Kurz vor 1 Uhr nachts.

Mein Vater hatte sich schlafen gelegt. Besser gesagt,
war er irgendwann nach einer endlosen Zeit des Schwei-
gens aufgestanden, hatte etwas gemurmelt, von dem ich
annahm, dass es »Gute Nacht« bedeuten sollte und hatte
sich in sein Schlafzimmer zuriickgezogen. Ich bezwei-
felte allerdings, dass er in dieser Nacht auch nur eine
Minute Schlaf finden wiirde.

Ich war alleine in der kalten Kiiche zurtickgeblieben,
hatte ein wenig abgewartet und mich dann auf Zehen-
spitzen die Stufen hinauf in den ersten Stock und durch
den finsteren Flur in Marias Zimmer geschlichen. Bei
jedem verriterischen Knarren der Stufen und des alten
Holzbodens hielt ich inne und verzog mein Gesicht
unwillkiirlich zu einer Grimasse. Ich wollte nicht, dass
mein Vater mich dabei horte, wollte thn nicht beunruhi-
gen. Doch in mir hatte sich lingst eine beiflende Unruhe
festgesetzt, und pausenlos quilte mich die gleiche Frage:
War Maria in Gefahr?

Behutsam schloss ich ihre Zimmertiir hinter mir
und machte rasch das Licht an. Ich hasste Dunkelheit.
Keine Ahnung, warum, aber sie machte mir Angst. Selbst
jetzt noch, mit meinen 24 Jahren. Selbst hier in meinem
Elternhaus, in dem ich mehr als 21 Jahre und somit den
GrofSteil meines Lebens gewohnt hatte. Vielleicht war
irgendein Erlebnis in meiner Kindheit daran schuld, viel-
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leicht eine letzte Erinnerung an ein fritheres Leben, viel-
leicht ein dummer Film, den ich lingst verdrangt hatte.

Waihrend die Energiesparlampe nur langsam ihre volle
Leuchtkraft entfaltete, sah ich mich im Zimmer meiner
Schwester um. Trotz der Leere konnte ich thre Anwesen-
heit regelrecht spiiren. Maria war mittlerweile zu einer
jungen Frau herangewachsen, das konnte ich deutlich
erkennen. Die grelle rote Wandfarbe war einem schlich-
ten Weill gewichen, unter dem Dachfenster stand eine
prachtig gedeihende schulterhohe Palme. Die Poster von
gut aussehenden Schauspielern und Boybands mit nack-
ten Oberkorpern waren von den Winden verschwun-
den — mit 20 war man selbst auf dem Land zu alt dafiir.
Sie waren durch Ikea-Bilder, die Metropolen wie New
York, London und Paris zeigten, ersetzt worden. Waren
sie etwa Ausdruck einer Sehnsucht meiner Schwester?
Hatte sie aus ihrem Leben ausbrechen wollen? Weg aus
Grundendorf, diesem kleinen, trostlosen Kaff? Oder
waren die Bilder nur Zeuge eines konformen, postpu-
bertaren Geschmacks? So vieles hatte sich verandert, aber
von ihrem eindugigen Stofthund Rufus hatte Maria sich
nicht trennen kénnen — er lag unbeirrt auf dem Kopf-
polster und starrte an die Decke, als wire nichts passiert.

Ein Blick in ihren Kleiderkasten. Er war vollgestopft,
fast jeder Bligel belegt. Auch die Unterwidscheladen
quollen iber. Ich musste die Sockenkniuele flachdri-
cken, um die Lade schlieflen zu kénnen, ein BH-Trager
schaute heraus, ich stopfte ihn hinein. Das unterstrich
meine Vermutung, dass Maria nicht einfach ausgerissen
war — dann hitte sie doch zumindest Kleidung fiir ein
paar Tage mitgenommen.
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Auf der schmalen Kommode an der Ful3seite des unge-
machten Betts standen ein kleines Keramikschilchen mit
unzihligen Ketten, Ohrringen und sonstigem Mode-
schmuck, daneben zwei pastellfarbene Parfimflasch-
chen und ein paar gerahmte Fotos. Ein Klassenfoto in
einem weiflen Holzrahmen erregte meine Aufmerksam-
keit. Ich nahm es in die Hand und betrachtete es niher.
Es war vor knapp vier Jahren aufgenommen worden,
weniger als ein Jahr vor Lindas Verschwinden. Maria war
damals 17 gewesen und trug ihre braune Mihne noch so
lang, dass sie ihr fast bis zum Hintern reichte — als ich
sie zum letzten Mal gesehen hatte, waren sie nur noch
schulterlang gewesen. Sie strahlte in die Kamera — ein
schiefes Licheln, frech und unbekiimmert, wie es ihre
Art war. Wenn sie diesen Blick aufgesetzt hatte, konnte
man sich nie sicher sein, was sie gerade dachte oder im
Schilde fiihrte. Ich glaube, das wusste Maria genau —und
sie genoss es. Links daneben ihre damalige beste Freun-
din Linda. Auch sie lichelte — ein liebliches, verspieltes
und selbstbewusstes Lacheln, eines von der Sorte »mir
geht es gut und die Welt ist schon«. Was fiir ein wunder-
schones Midchen sie doch gewesen war. Und so viel rei-
fer, als es ithre 17 Jahre hitten vermuten lassen. Bestimmt
hatte sie einer ganzen Reihe von Burschen im Dorf den
Kopf verdreht.

Bilder blitzten vor meinem geistigen Auge auf, Erin-
nerungen an die unzdhligen Abende, an denen Linda bei
Maria tibernachtet hatte. Bei uns im Haus. Hier in die-
sem Zimmer. In dem Bett, neben dem ich gerade stand.
Ich setzte mich an die Kante, streifte mit den Finger-
spitzen iiber den Flanellbezug von Marias Polster, nahm
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ihren Stoffhund und driickte ihn ganz fest an mich. Als
ich die Augen schloss, war es fast so, als konnte ich ihre
Anwesenheit spliren, ihrer beider Stimmen horen, ihr
Lachen.

Ich legte Rufus zurtlick auf den Polster und warf einen
letzten Blick auf das Klassenfoto. In der hintersten Reihe
rechts auflen stand Markus. Obwohl er von so vielen
Menschen umgeben war, wirkte er irgendwie einsam,
sein Gesichtsausdruck war nichtssagend, fast schon leer.
Mir wurde klar, dass ich ihn Giberhaupt nicht gekannt
hatte, er mir bis zu seinem Verschwinden kaum aufge-
fallen war und ich fast nichts iiber ihn wusste — bis auf
das, was die Leute im Dorf hinter vorgehaltenen Hin-
den tber ihn redeten: dass er etwas langsam im Kopf
war, ein wenig zuriickgeblieben halk.

Maria. Linda. Markus. Drei Menschen aus demsel-
ben Dorf. Aus derselben Klasse. Alle drei spurlos ver-
schwunden.

Was ging hier vor?

Schuldgefiihle tiberfielen mich, und ich konnte regel-
recht spliren, wie es mir den Magen zusammenzog.
Weshalb hatte ich mich nicht 6fters bei meiner kleinen
Schwester gemeldet, hatte sie gefragt, wie es ihr ging oder
sie zu mir nach Wien eingeladen? Hatte es ausschliefilich
an mir gelegen, dass unsere Beziehung so oberflichlich
geworden war? Gott, ich wiirde es nicht ertragen kon-
nen, wenn ihr etwas zugestoflen war.

Ich wischte mir die Augen trocken und stellte das
Foto zurlick auf die Kommode. Riickte es sorgfiltig
zurecht, strich noch einmal dartiber und betete, dass es

Maria gut ging.
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Spater lag ich im schmalen Bett meines alten Zimmers,
das seit meinem Auszug unveridndert geblieben war,
und starrte an die sparlich von meiner Nachttischlampe
erhellte und mit Spinnweben tibersite Decke. Die Winde
waren kahl und weify gestrichen, alle Bilder hatte ich
beim Auszug mitgenommen. Keine Pflanzen, keine Far-
ben. Der Raum strahlte das aus, was er war — leblos und
verlassen. Das Fenster war etwas undicht, die Spinnwe-
ben und die Vorhinge in stindiger Bewegung.

Es gelang mir nicht, meine Sorgen auszublenden und
einzuschlafen. Pausenlos dachte ich an meine Schwester
und versuchte mich zu erinnern, wann ich sie zum letz-
ten Mal gesehen oder mit ihr telefoniert und wortiiber
wir gesprochen hatten. War es an Weihnachten gewesen?
Doch sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte mich
nicht erinnern. Rastlos wilzte ich mich von einer Seite
zur anderen, immer und immer wieder. Der Holzrahmen
knarrte, die Federn der alten, durchgelegenen Matratze
quietschten und bohrten sich in meinen Riicken. Das
Bettzeug roch muffig, obwohl ich es zuvor erst frisch
tiberzogen hatte.

Ich tastete nach meinem Handy, das auf dem Nacht-
kastchen lag. Es zeigte 2.23 Uhr. Auflerdem drei ver-
passte Anrufe und fiinf SMS. Leider alle von Tom. Ich
zwang mich dazu, sie zu ignorieren, wihlte zum gefithl-
ten 100. Mal in den letzten Stunden Marias Nummer
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und konnte die Anspannung kaum ertragen. Aber wie-
der erklang sofort die Standardansage ihrer Mobilbox:
»Sie befinden sich in der Mobilbox der Nummer ...« Ich
wollte etwas sagen, fand aber meine Stimme nicht und
legte noch vor dem Piepton auf. Dann schrieb ich ihr
eine SMS: »Bitte melde dich bei mir oder Papa!!! Wir
machen uns Sorgen!!! Lisa«

Ich legte das Telefon zurtick auf das Nachtkistchen
und wandte thm den Riicken zu. Tu’s nicht!, befahl ich
mir immer wieder. Tu’s nicht! Eine Minute spiter wurde
ich doch schwach und las Toms SMS:

19:51: Es tut mir leid. Bitte ruf mich an, wenn du ange-
kommen bist. Kuss Tom

20:21: Lisa, es tut mir wirklich leid. Ich weif} auch
nicht, was in mich gefahren ist. Kuss Tom

22:38: Warum rufst du nicht zurtick? Tom

23:17: Hoffe, du bist stolz auf dich. Glaubst du etwa,
das beeindruckt mich, wenn du mich ignorierst?

23:45: Es tut mir leid. Kuss

Ich seufzte. Griff nach meinem Magen und unter-
driickte die Tranen.

Mit zittrigen Fingern tippte ich zur Antwort: »Mir
tut es auch leid.« Ich griibelte, 16schte den Text, schrieb:
»Ich rufe dich morgen frith an.« Ich starrte auf die Zeilen,
16schte auch diesen Text und schrieb: >Bin gut angekom-
men.< Dann driickte ich auf Senden. Keine Minute spa-
ter war mein schlechtes Gewissen so grofi, dass ich Tom
noch eine weitere SMS schickte: »Mir tut es auch leid.«
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Alsich am nichsten Morgen aufwachte, war mir so kalt,
dass es mich regelrecht schittelte. Trotzdem war mein
Flanellpyjamaoberteil durchgeschwitzt und klebte an
meiner Haut. Mein Kreuz tat weh, mein Nacken fiihlte
sich steif an. Ich hatte in der letzten Nacht héchstens
zwel bis drei Stunden geschlafen — und selbst dieser
Schlaf war hauchdiinn gewesen. Ich hatte mich kaum
erholt und absurde Albtriume gehabt.

In meinem letzten Traum war ich alleine und hatte
splitterfasernackt in einem endlosen Meer aus kahlen
Ackern gestanden. Der Wind hatte iiber die Landschaft
hinweggepeitscht, und ich hatte Mithe gehabt, mich auf
den Beinen zu halten. Nussbaume hatten mich umzin-
gelt und mir bedrohlich ihre langen, bizarren Aste ent-
gegengestreckt. Dahinter hatte sich eine dichte, undurch-
dringliche Nebelwand bis in die tief hingenden dunklen
Regenwolken aufgetiirmt. Vertraute Stimmen und
Gelachter um mich herum, aber niemand zu sehen. Dann
Gefliister, ich hatte spliren konnen, wie auf mich gezeigt
wurde. Ich hatte mich beobachtet gefiihlt, in Gefahr.
Hatte versucht, meinen nackten Korper so gut es ging
mit meinen Hinden abzudecken. Hatte weglaufen wol-
len, egal wohin — einfach nur weit weg. Aber meine Beine
waren im schlammigen Ackerboden versunken gewe-
sen. Keine Chance mich zu befreien, sosehr ich mich
auch angestrengt hatte. Das Gelidchter um mich herum
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war immer lauter geworden und ich war immer tiefer
und tiefer eingesunken, bis ich bis zum Hals in der nas-
sen Erde gesteckt hatte. Irgendetwas in der Tiefe hatte
nach meinen Beinen gegriffen, ich hatte es ganz deut-
lich spiiren kdnnen. Lange, knochige Krallen. Sie hat-
ten meine Knochel umschlossen und daran gezerrt. Ich
hatte geschrien wie am Spieff, doch der Wind hatte jeden
Laut verschluckt und weit davongetragen. Plotzlich ein
Ruck. Und ich war in die finstere Tiefe gezogen worden.

Da war ich mit einem Schrei aufgewacht.

Meine langen Haare klebten nass in meinem Nacken.
Ich hob sie an, um ein wenig Luft rankommen zu las-
sen. Ich machte die Nachttischlampe aus, die ich die
ganze Nacht tiber angelassen hatte, rieb mir das Gesicht
und streckte meine miiden Knochen. Es knackte leise.
Bevor ich die schwere Decke zur Seite schlug und mich
aus dem Bett kimpfte, warf ich einen hoffnungsvollen
Blick auf mein Handy. Drei entgangene Anrufe und drei
SMS von Tom. Aber Maria hatte sich immer noch nicht
gemeldet. Ich wihlte ihre Nummer, kam aber wieder nur
in thre Mobilbox. Nach dem Piepton hinterlief§ ich ihr
mit briichiger Stimme eine Nachricht: »Ich bin’s, Lisa.
Maria, wo bist du? Wir machen uns schon Sorgen ...
Bitte meld’ dich bei mir oder Papa.«

Dann widmete ich mich Toms Anrufen und SMS:

04:09: War noch in der Bar und hab ein wenig getrun-
ken. Ich liebe dich. Ruf mich an. Kuss Tom

04:14: Warum hebst du nicht ab?

04:17: Heb ab!

Noch wihrend ich dariiber griibelte, ob ich Tom anru-
fen sollte oder nicht, hatte ich bereits seitne Nummer

28



gewahlt. Die Verbindung wurde aufgebaut. Ich hielt
die Luft an, mein Puls flatterte. Quilende Augenblicke.
Doch zum Gliick sprang noch vor dem ersten Liuten
seine Mobilbox an. Erleichterung ergriff mich, ich legte
auf und atmete tief durch. Ich schrieb thm eine SMS, in
der ich versprach, mich im Laufe des Tages bei ihm zu
melden. Dann kroch ich aus dem Bett.

Alsich nach unten ins Erdgeschoss kam, wurde meine
leise Hoffnung, dass Maria in der Zwischenzeit wieder
aufgetaucht war, von einer beklemmenden Stille zer-
schmettert.

»Hallo?«, rief ich zogerlich.

Keine Antwort. Weder von Maria noch von meinem
Vater war etwas zu sehen oder zu horen. Auch die Kiiche
war leer. Ich griff nach dem Heizkorper — er war gliihend
heiff. Trotzdem war mir eiskalt. Eher aus Gewohnheit
warf ich einen Blick in den Kiihlschrank, in dem, bis auf
eine Milchflasche, eine halb aufgebrauchte Packung Tee-
butter, einer zerdriickten Tube Senf und einem einzel-
nen Ei gdhnende Leere herrschte. Egal, ich hitte ohne-
hin keinen Bissen hinuntergebracht.

Ich ging zum kleinen Fenster, unter dem die abge-
storbene Orchidee stand, und schob den vergilbten Vor-
hang beiseite. Die Scheibe war angelaufen, ich versuchte
sie mit meinem verschwitzten Pyjamairmel trocken zu
wischen, was kaum gelang. Durch die Schlieren hin-
durch starrte ich hinaus in den Garten an der Riick-
seite des Hauses. Das Gras war mit einer Schicht Raureif
iberzogen, an einigen Stellen lagen letzte Schneefetzen.
Am Himmel hingen schwere dunkelgraue Wolken. Es
sah nach Regen aus. Der Nebel hatte sich noch immer
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nicht gelichtet und schwebte wie ein dichter Schleier
tber der Landschaft.

In der hintersten Ecke des Gartens lag das alte Haus-
chen aus Backsteinziegeln, das nahezu vollstindig mit
irgendwelchen Schlingpflanzen zugewachsen war. Als
Kinder hatten Maria und ich es immer »unser Schloss«
genannt. Wir hatten oft ganze Tage darin verbracht und
dort zu zweit oder gemeinsam mit unseren Freundin-
nen gespielt. Eigentlich hatten wir Ritter und Prinzessin
spielen wollen, hatten uns aber nie darauf einigen kon-
nen, wer von uns der Ritter sein musste. Also hatten
wir einander die Haare gekimmt, uns imaginiren Tee
in rosa Plastiktassen gereicht und darum gewetteifert,
wer von uns die schonste Prinzessin war.

Nun war »das Schloss« Vaters Werkstatt — sein
Zufluchtsort, in dem er jede freie Minute verbrachte.
Wahrscheinlich, weil er dort nicht stindig mit der Erin-
nerung an seine verstorbene Frau konfrontiert wurde.

Durch das kleine Fenster drang fahles Licht nach
drauflen. Ich tberlegte, ob ich nach hinten gehen und
nach meinem Vater sehen sollte, doch in diesem Moment
ging die massive Holztlir auf und mein alter Herr trat
hinaus in den Garten. Er erstarrte einen Augenblick,
als er mich am Fenster stehen sah. Aber auch ich war
erschrocken, denn erst jetzt bei Tageslicht fiel mir auf,
wie schlecht er wirklich aussah. Er wirkte vollig fertig
und noch ilter als am Vorabend. Scheinbar nichts war
mehr von dem lebensfrohen Mann geblieben, dem die
Frauen rethenweise nachgeschaut und den meine Freun-
dinnen manchmal, vor allem um mich zu drgern, als sexy
bezeichnet hatten.
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Mein Vater hob die Hand zum Gruf und kam zu
mir 1ns Haus.

»Du hast schon gearbeitet?«, fragte ich, weil ich nicht
wusste, was ich sonst hitte sagen sollen.

»Ich hab nicht schlafen kénnen.«

Ich bekam Schuldgefiihle, weil ich zumindest ein paar
Stunden geschlafen hatte.

»Mochtest du etwas frihstiicken?« Er kratzte sich
verlegen am Hinterkopf. »Ich weif§ gar nicht, ob im
Kihlschrank ...«

»Nein, danke. Ich hab keinen Hunger.«

»Mh.« Er wich meinem Blick aus.

»Hat sich Maria bei dir gemeldet?«

Schweigend schiittelte er den Kopf.

Ich schluckte.

Mein Vater setzte sich an den Esstisch und vergrub das
Gesicht in seinen Hinden.

»Okay«, sagte ich nach einer Weile und unterbrach die
betretene Stille zwischen uns, »lass uns zur Polize1 fahren. «

Er schnaufte.

»Was?«, fragte ich.

»Muss das denn wirklich sein?«

»Nattrlich!«

»Vielleicht kommt sie ja ...«

»Darauf kdnnen wir nicht mehr linger warten.«

»Wir wissen doch gar nicht ...«

»Papal« Meine Stimme war laut geworden.

Mein Vater sah zu Boden und vergrub seine Hinde in
den Hosentaschen. Er tat mir leid. Ich wollte ithn gerne in
den Arm nehmen oder zumindest an der Schulter strei-
cheln, doch ich brachte es nicht iber mich.
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»Komm, bringen wir’s hinter uns«, sagte ich.
Er nickte.

Da es in Grundendorf keine Polizeiinspektion gab,
fuhren wir in den Nachbarort Obermarch, der immer
schon grofler und von allem ein wenig mehr gewesen
war: mehr Einwohner (was bei den knapp 600 Einwoh-
nern Grundendorfs nicht besonders schwer war), mehr
Lokale (auch keine besondere Leistung, da es in meinem
Heimatdorf nur die Sportkantine des 6rtlichen Fuf3-
ballvereins gab), mehr Geschifte (in Grundendorf gab
es kein einziges), ja, seit der einzige Geldautomat des
Orts aufgrund zu hoher Betriebs- und Wartungskosten
entfernt worden war, fithrte Obermarch selbst in die-
ser Kategorie mit eins zu null. Obwohl sich diese Liste
noch viel linger fortfithren liefe, konnte sie nicht dari-
ber hinwegtiduschen, dass Obermarch genauso grau und
trostlos war wie Grundendorf. Das bunt blithende und
wohl gedeithende Marchfeld war meiner Meinung nach
nur eine Liige, die den Konsumenten in der Werbung
und auf Tiefkithlgemiiseverpackungen aufgeschwatzt
wurde. In Wirklichkeit war es ein staubiges und mit
giftigen Chemikalien verseuchtes Fleckchen Land, dem
lingst alles Leben entzogen worden war.

Die Polizeiinspektion war in einem fiir den Ort
tberproportional grof§ wirkenden Gebiude im Dorf-
zentrum untergebracht, dessen graue Fassade mit der
Umgebung zu verschmelzen schien. Davor stand eine
Unmenge an Einsatzfahrzeugen und zivilen Wigen.
Wir mussten etwas abseits, vor einer kleinen Grinfla-
che mit einem heruntergekommenen und mit Moos
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bewachsenen Kriegerdenkmal und ein paar Holzbin-
ken darum herum, parken. Zwei alte Damen mit Kopf-
tichern und ausgeprigten Buckeln unterbrachen ihren
Morgenspaziergang, als ich sie grifite. Auf ihre Geh-
stocke gestiitzt, betrachteten sie mich feindselig und
blieben stumm. War mir mittlerweile etwa schon an
einem einfachen »Guten Morgen« anzuhoren, dass ich
nun in Wien lebte?

Als mein Vater und ich die Polizeiinspektion betra-
ten, war ich von der Vielzahl an Menschen — manche in
Uniformen, die meisten aber in Zivil — iberrascht, die
im Foyer grippchenweise zusammenstanden und sich
besprachen. Pausenlos klingelte irgendwo ein Telefon,
die Atmosphire wirkte angespannt. Ich schnappte ein
paar Wortfetzen auf:

... Ja, jeden Mann, den ihr entbehren konnt ...

... am besten gestern schon ...

... natlirlich brauchen wir Hunde ...

Niemand schien uns wahrzunehmen. Ich versuchte
mich zu orientieren, mein Vater blieb dicht hinter mir.

»Lisa?«, horte ich auf einmal eine vertraute mannli-
che Stimme rufen, und mir wurde ganz flau im Magen.

Da sah ich Patrick auch schon auf mich zukommen.
Seine tiefblauen Augen, ja, sein ganzes Gesicht strahl-
ten mich an. Ich war iberrascht und unglaublich erleich-
tert zugleich. Ich hatte schon befiirchtet, er kdnnte ...
ja, was eigentlich? Mich ignorieren? Mich anschreien?
Mir Vorwlirfe machen?

»Was machst du denn hier?« Es sah so aus, als wollte
er mich umarmen, er streckte mir im letzten Moment
dann aber doch nur die Hand entgegen.
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Die dunkle Uniform stand ithm, sie unterstrich seine
sportliche Figur, seine breiten Schultern. Er sah richtig
gut aus — das hatte er immer schon getan. Aber nicht
nur deshalb hatte ich mich damals dazu entschlossen,
meine Unschuld an ithn zu verlieren und tber fiinf
Jahre mit ihm zusammen zu sein. Patrick war ein war-
mer, herzlicher und offener Mensch — so ganz anders
als all die anderen da drauflen. Ich war gliicklich mit
ihm gewesen, zumindest flir eine gewisse Zeit. Dass
es mit uns nicht geklappt hatte, hatte wohl zu einem
ganz groflen Teil an mir gelegen. Ich hatte es nicht
mehr langer in Grundendorf und meinem tristen All-
tag ausgehalten, hatte ausbrechen wollen, hinaus in
die weite Welt. Auch wenn das nur bedeutet hatte,
meine Beziehung zu beenden und ins knapp 5o Kilo-
meter entfernte Wien zu ziehen. Patricks Traum von
einer gemeinsamen Zukunft platzen zu lassen und thm
dadurch das Herz zu zerreiflen, war der Preis, den ich
dafiir hatte zahlen missen. Diese Schuldgefiihle wiirde
ich wohl nie loswerden.

Nachdem er auch meinem Vater die Hand gereicht
hatte, was dieser wortlos hinnahm, wandte Patrick
seine Aufmerksamkeit ganz mir zu. »Ich freu’ mich
so, dich wiederzusehen.«

Die Situation war mir unangenehm. Ich machte
irgendwelche nutzlosen Handbewegungen, suchte nach
Worten, fand aber keine. Ich blickte mich Hilfe suchend
zu meinem Vater um, doch der stand mit hingenden
Schultern da, hatte seine Hinde in den Manteltaschen
vergraben und starrte auf den Boden.

»Was ist denn hier los?«, versuchte ich die peinliche

34



Situation zu retten. » Warum sind denn hier so viele Men-
schen?«

»]Ja, habt ihr es etwa noch nicht gehdrt?«

»Nein, was?«

Ich kannte Patrick zu gut. Das Strahlen seiner Augen
war verschwunden. Aber auch an seiner Stimme und an
seinem Blick merkte ich ganz deutlich, dass etwas nicht
stimmte. Eine bése Vorahnung tiberfiel mich. Ich spiirte,
wie mein Vater hinter mir einen Schritt niher trat. Pat-
rick bertihrte mich am Oberarm und fithrte mich in eine
ruhigere Ecke. Mein Vater folgte uns. Patrick sah uns
beide abwechselnd an.

»Jetzt sag schon, dringte ich ihn.

»Ihr wisst es wirklich noch nicht?«

»Was denn bitte?«

»Natalie Brunner.«

Alsich den Namen der Schulfreundin meiner Schwes-
ter horte, geriet ich augenblicklich in Panik. Mein Herz
setzte einen Schlag aus. In Sekundenbruchteilen malte
ich mir die schlimmsten Szenarien aus, was mit ihr pas-
siert war. Ich musste an Maria denken. Hoffte, dass es
ihr gut ging. Ich sah meinen Vater an und war mir sicher,
dass er es bereits wusste.

»Was ist mit thr?«

Patrick zogerte.

Ich schrie thn an: »Was ist mit Natalie?«

»Sie ist verschwunden. Seit dem Faschingsfest am
Samstag. «
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